20世纪美国文坛传奇女作家

卡森·麦卡勒斯震撼人心的成名作

村上春树、荣格、钱钟书、苏童给予高度赞誉

美国现代文库“20世纪百佳英文小说”位列7位

孤独是人的宿命，每个人都孤独，却从未因这相似的孤独而相连。

部分………… 1

第二部分………… 93

第三部分…………309

尽管前一晚她在外面逗留到很晚，米可一早就被阳光唤醒 了。天气炎热，早餐不想喝咖啡，所以她用糖浆兑了一杯冰水， 就着吃了些冷饼干。她在厨房瞎摆弄了一会儿，然后走到前门 廊，读着漫画书。她曾想，或许辛格先生会在门廊读报纸，他基 本上每周日早上都会这么做。然而，辛格先生并未出现，过了一 会儿，他爸爸说辛格先生前一晚回来得特别晚，还带了一位朋友 跟他一起。米可等了好久。除了辛格先生，其他房客都曾下过 楼。，她回到厨房，从高脚凳里抱起弟弟拉尔夫，给他换上 干净的衣服，擦净他的脸。当另一个弟弟巴伯从主日学校回来 时，她已准备好带孩子们出门。米可让巴伯坐进拉尔夫的小推 车，因为他光着脚，滚烫的路面烫得他的脚生疼。她推着小推车 走了大概八个街区，来到一座正在修建的、又大又新的房子前。 梯子依然靠在房顶边缘，她鼓起勇气，开始向上爬。

?你看着拉尔夫，?她回头冲巴伯喊道，?别让叮人的小虫叮咬 他的眼皮。?

五分钟之后，米可稳住脚，让自己站得笔直。她将双臂像翅 膀一样展开。每个人都希望能站在这个地方。点。但不是每 个孩子都能做到。大部分人都害怕，因为一旦抓不牢，从屋檐上

摔下去就会送命。四周尽是房顶和青绿色的树顶。镇子的另一边 矗立着教堂的尖顶和工厂的烟囱。天空蔚蓝一片，骄阳似火。阳 光照射下，地上的一切都变成了晃眼的白色或黑色。

她想高歌。所有她会的歌曲顿时涌上喉头，但她却没有出 声。上周，一个爬上屋顶点的大男孩不禁放声大喊，然后 呼喊出一段他在高中时学到的演说棗?朋友们、罗马人、同胞 们，请听我说！?登高总会让人产生一种狂野之心，令人不禁想要 呐喊，想要高歌，想要化臂作翼，展翅高飞。

米可感到脚下的网球鞋底在下滑，她镇定下来，跨坐在屋 顶上。这所房子基本已竣工。它将是附近的建筑之一棗两 层，天花板很高，房顶也是她所见过的房子里面陡的。但很快 就会全部竣工。工匠们会离开，到时，孩子们就得去找新的游乐 场了。

除了她自己，四下别无他人，悄然无声；她可以静想一会 儿。她从短裤口袋里取出前一晚刚买的那包烟，慢慢地吸了一 口。香烟让她产生醉酒感，肩上的脑袋变得沉重、迷糊，但她得 吸完。

M.K棗她十七岁时将会非常出名，到时，处处都会有这两个 字母。她会乘一辆红白相间的帕卡德汽车回家，车门上写着这两 个她名字首字母的缩写。她会用红笔在她的手帕上、内裤上写上 M.K。可能她会成为一名伟大的发明家；她会发明一种绿豆大小的 微型收音机，这样人们可以放进耳朵，随身携带。她还会发明一 种可以像背包一样绑在背上的飞行器，背上它就可以环游世界。 之后，她会成为修筑横跨地球、直通中国的隧道的人；人们 可以乘坐大的热气球降落。这些是她首先会发明的东西。她已将它们都计划好了。可将抽了一半的烟掐灭，将烟蒂弹下房顶。然后身子前 倾，将头靠在双臂上，开始哼歌给自己听。

这是一个孤独到的故事。

故事的主人公是两个哑巴——辛格和安东纳普洛斯，他们虽然不能言语，却心意相通，两个人在小镇上相依为命。直到有天安东纳普洛斯因为酗酒、暴食被送进精神病院，辛格开始了一个人孤独的旅程。善于倾听的他成了别人宣泄孤独的窗口，但辛格自己的孤独却始终无人所知。人人都在寻找孤独的出口，但没人能摆脱孤独的宿命，甚至爱也不能。

一部写给万千文艺青年的孤独之书！

麦氏“孤独三部曲”：《心是孤独的猎手》 《伤心咖啡馆之歌》 《没有指针的钟》。

卡森·麦卡勒斯（Carson McCullers，1917-1967）

20世纪美国重要的作家之一，与杜拉斯齐名的“文艺教母”。

1917年出生于乔治亚州府哥伦布，自小学习钢琴，15岁开始写作，23岁时凭借《心是孤独的猎手》一举成名。她一生倍受病痛折磨，先后经历三次中风，29岁时瘫痪。她的作品多描写孤独的人们，隔绝和疏离的主题始终贯穿在她的所有作品中，并烙刻在她个人生活的各个层面。