本书是一部视角独到、有趣好读的心理学著作。作者以王家卫、李安、宫崎骏、大卫·林奇等大众耳熟能详的世界著名电影导演的作品为案例，探索《盗梦空间》《哈利波特》《超体》《倩女幽魂》等经典电影中表现的心理学本源。并以此为切入口，从心理学因素上解析了导演、编剧、观众三者的心理活动。本书抽丝剥茧地呈现了电影作品中的心理学要素，打开了电影中似曾相识、又陌生奇妙的心理学世界。

王家卫、李安、宫崎骏、徐克、诺兰等知名电影人隐藏于电影中的心理密语

《盗梦空间》《哈利波特》《超体》《倩女幽魂》等中经典影片暗藏的心理谜题

实验心理学博士、知名影评人、知乎电影话题优秀答主

全网文章阅读量和音视频播放量超千万、畅销课《心理学新知课》、《电影心理学》、《心理学新知与通识课》主讲人魏知超

带你透过心理学，探寻电影的奥妙

4000+部电影观影经验

前沿心理学研究成果强势加持

抽丝剥茧，剖析电影人和观众的诸多心理样态

“献给爱看电影的你，如果你对心理学也有点兴趣，那就更好了。”

魏知超老师的这本书很赞，给了我很多启发，尤其是对李安典型的分析，没错，他拍的人都是藏着心事没法说给人听的那种人，又艰难又纠结。岂止他的主角啊，我们谁不是

呢？——资深媒体人、得到App《关系攻略》《职场关系课》作者 熊太行

轻松、有趣、启智。藉由心理学的视角再看那些电影和创作者，别有一番风味。———导演 陈晓鸣

作为心理学家和资深电影爱好者，魏知超老师把电影变成了最没门槛却最有深意的心理学材料，帮我们从电影看到人心。——心理学博士，知名心理咨询师  陈海贤

你想真正看懂电影吗？那你得先看懂它的心。——bilibili up主/影视自媒体人 邸生

从1916年，于果-明斯特伯格开始，电影与心理学就被联系在一起。本书也在这条兼具学术与趣味的延长线上。知超兄则能用深入浅出的心理学方法，为我们读解电影的情节与技巧，对创作者和观赏者都有裨益和乐趣。—— 电影策划、影评人 卫西谛

Part1导演，演员，观众:电影人的心理解析

01 导演，该吃药了

 王家卫:得不到的永远在骚动/003

李安:格格不入的守秘者 / 010

 宫崎骏:世界的喧嚣与我无关 / 016

陈凯歌:少年凯歌很受伤 / 022

徐克:女人不坏，怪兽也很好 / 028

昆汀·塔伦蒂诺:嗜血狂魔的正义之心/ 033

伊莱·罗斯:半精神变态的养成 / 039

克里斯托弗·诺兰:“借假修真”的反套路/042

大卫·林奇:梦中人的无助与勇气 / 048

02  编剧的脑瓜不一般

好故事 = 两个恐惧 + 一个不甘/ 057

“挖坑不填”的艺术 / 064

编剧的套娃心智/ 069

03 演员的生存之道

表演后应激障碍:“假戏真做”的脑科学/ 075

我强行混进了好莱坞/ 078

 这届观众不好惹/

天下电影，一网打尽:12 小时电影分类法/

复归于婴儿:好电影的神经标准 / 096

如何用“蜘蛛感应”篡改电影评分 / 099

为什么悲喜交加最动人 / 101

Part2 情欲，正邪，疯癫:情节中的 心理谜题

05好男人，坏男人，该死的男人

《倚天屠龙记》:张无忌的 S&M 爱情故事/109

《泰坦尼克号》:我强烈怀疑，杰克和露丝有孩子/116

《倩女幽魂》:妖精食谱分析 / 119

《007》:为什么邦女郎美如画?因为邦德想当个好爸爸/122

《哈利·波特》:詹姆·波特的献身，献了也白献 / 125

06 好人，坏人，杀手，侦探

坏人坏人告诉我，你们到底要什么?/129

我秃了，也变坏了 / 137

正义“脸”盟:给超级英雄看个相 / 141

《心灵猎人》前传:纽约炸弹客与犯罪心理画像术的诞生/147

尴尬的心理神探:为什么犯罪心理画像术会毁掉推理故事?/154

变态杀手分类学 / 158

犯罪预测学，现实版《少数派报告》/ 153

07 不疯魔不成活

入魔:《爱乐之城》的隐藏主题 / 167

《分裂》:多重人格是种“人造疾病”? / 173

《哈利·波特》:卢娜是个疯姑娘 / 177

陌生感与似曾相识:《太阳照常升起》梁老师伤情报告 /181

 《帝国的毁灭》:为什么会有元首之怒 / 185

Part3武侠，恐怖，科幻:类型片的 心理密码

08 功夫的科学:武侠片研究

什么是“武侠味儿”? / 191

《一代宗师》里的“掰饼比武”是什么鬼?/194

如何炼成闭气神功 / 197

《黑侠》:不耐痛的杀手不是好忍者 / 199

09 吓一吓，精神抖擞:恐怖片研究

克苏鲁的皮肉骨:从《湮灭》看什么是最深层的恐惧/203

僵尸为什么让人又爱又怕? / 211

恐怖片没那么恐怖，它们只是“瘆得慌” / 215

悬置怀疑:为什么即使恐怖片很可怕，你也不会从影院逃走/218

为什么情人节该看恐怖片? / 221

10 红药丸，蓝药丸:科幻片研究

《西部世界》:人工智能如何获得自我意识 / 225

《超体》:时间只是种错觉? / 231

间接控梦术:如何在现实中玩一把《盗梦空间》 / 236

直接控梦术:手把手教你制作《盗梦空间》里的图腾 / 241

现实一天，梦中三年:《盗梦空间》时间设定解析 / 246

《暖暖内含光》:记忆消除术的可行性分析 / 249

凉宫春日问题与楚门的世界妄想症 / 253

Part4银幕，现实，未来:电影与心理学的 交相呼应

11 电影照进心灵

如何用老电影按摩大脑 /261

如何用《闪灵》召唤多重人格/263

用电影激发共情 / 266

用电影提高智商 / 271

末日电影大战新冠病毒 / 273

超现实电影的妙用/ 277

12 心理学启发电影

催眠:保安难搞，催眠洗脑/ 283

治疗:悬疑片的“心理治疗师铁律”/ 289

面孔:一招终结《逃离德黑兰》剧情/ 293

失忆:《记忆碎片》的现实原型 / 296

女权:《出埃及记》与灭绝男人协会兴亡记/ 300

13 未来电影院

为什么没有气味电影? /305

24 帧 vs 60 帧:“电影感”为何与“丝般顺滑”不兼容 / 310

所想即所见:未来导演大杀器 / 314

虽然你十有八九是抱着读一本“影评集”或者“心理学科普书”的期待 翻开此书的，但你也可以把本书当作一本“推理小说”来阅读。

这本书记录的是我作为一个侦探破解一系列悬案的过程。只不过书中等 待被破解的倒也不是什么离奇命案，而是影视行业内外的各式谜题。我这个 名不见经传的小侦探最擅长的也不是逻辑推理、证据鉴识这类“侦探行活”， 我的看家本领是心理学。我要破解的乃是电影里的一系列“心理谜题”——

有些谜题是关于电影人的:比如王家卫、李安、宫崎骏、昆汀·塔伦蒂诺、 大卫·林奇这些名导内心深处有什么“意难平”，这些“意难平”又如何缔 造出他们作品的独特气质?

有些谜题是关于电影情节的:比如《倚天屠龙记》里的张无忌和《007》 里的詹姆斯·邦德这些好坏男人的情欲观，比如《爱乐之城》里有什么不为 人知的隐藏主题?

有些谜题属于类型片:武侠片中的盖世神功、恐怖片中的克苏鲁、科幻 片中的人工智能背后各自隐藏着哪些心理密码?

还有些谜题则隐藏在银幕世界与现实世界之间:现实中的心理学如何启 发电影，电影又如何反过来照进现实中的心灵世界。

之所以会写这样一本“电影心理谜题探案集”，是因为我既是个影迷，又恰好是个心理学工作者，看电影、刷电影八卦时脑海中总是不自觉地冒出 一些心理学方面的联想。这些不经意间产生的联想慢慢积攒成了本书的素材。

其实电影和心理学本就是失散多年的好兄弟。优秀影视作品里的情节设 定和经典台词经常让我感叹好编剧和好导演都是被耽误的心理学家。电影编 导们对于人性的洞察经常一针见血，直指核心。

更有趣的是，在“第四面墙”外，在“拍电影”和“看电影”之外的现 实环节里，也埋藏着很多值得玩味的心理学元素:导演的创作动机、编剧的 写作技巧、观众的观影感受乃至于电影技术的发展演进......无不与人类心智 的运行规律密切相关。电影是人拍的，也是拍给人看的，这里面怎么可能少 得了心理学?

不过，这不是一本严肃的“电影心理学研究报告”，书中内容都是我在 日常观影过程里“灵光乍现时，信手偶得之”的。我曾执迷于在电影与心理 学之间建立起系统的关联，但这次我决定回归初心，做回一个纯粹的影迷(只 不过恰好知道点心理学而已)。我相信这本书能让你学到一些挺酷的心理学 知识，但我更想带你一同体验那份只属于影迷的快乐，那种暂别俗世，一门 心思钻研电影的傻傻的欢乐。

我是 80后，少年时期有幸赶上香港电影和好莱坞电影的黄金年代。彼时 影坛大师林立，神作迭出，我从小混迹在那时林立于街头的录像厅里，在录 像厅小小的彩电屏幕上认识了王家卫、徐克、吴宇森、斯皮尔伯格、詹姆斯·卡 梅隆，一面被小镇青年们制造的二手烟呛得头晕眼花，一面被电影盛世的光 辉闪耀得目眩神迷。

我是被黄金年代的电影滋养着长大的，对此我深感荣幸。我想透过这本 书表达这份荣幸，这本书是我献给电影的情书(掺进一些心理学思维的情书 应该也还算是情书吧......)。

这本书的出版首先要感谢专栏作家马徐骏、历史作家曲飞老师这两位引荐人和本书编辑关宁老师。多得马徐骏与曲飞这两位朋友的牵线搭桥，有幸 结识了陕西人民出版社的关宁老师，才有了本书的立项。没有关宁老师及相 关老师的殷切指导、耐心等待和精心编辑，本书也难以顺利付梓。如前所述， 这本书的素材积累有颇多信手偶得的成分，以至于书稿一拖再拖，险些辜负 两位引荐者和出版社诸位编辑的期待，不胜惭愧。

这本书的出版还要感谢太太王晓微一直以来的鼓励与支持，书中的灵感 大都是与她挨在一起看电影时迸发的。

最后要感谢的是我假装认识的大佬们。感谢王家卫、李安、宫崎骏、徐克、 昆汀·塔伦蒂诺、大卫·林奇、克里斯托弗·诺兰、詹姆斯·卡梅隆、吕克·贝松、 斯坦利·库布里克、查理·考夫曼、雷德利·斯科特、今敏、押井守、庵野 秀明......谢谢你们创造了如此光彩耀目的光影世界，让逼仄的现实变得无限 宽广。有机会为你们创造的那个世界撰写一个小小的注脚是我莫大的荣耀。

魏知超 2022年8月

我是因为《悬崖上的金鱼姬》这部影片对宫崎骏路转粉的。

有一回，我陪着四岁的女儿(那时就已经是个宫崎骏小影迷)一起不知 第几遍重看《悬崖上的金鱼姬》时，猝不及防地被影片里波妞的一个眼神打 动。那是波妞从海底逃脱，踩着惊涛骇浪一路冲向她喜欢的小男孩:不管周 围是怎样的惊涛骇浪，不管世界上的其他人是多么地惊慌失措，波妞那双大 眼睛始终直直地望向前方，朝向她的小情人在的方向。那个纷乱的世界仿佛 与她没有任何关系。

在这段视觉上非常动感的画面里，我感受到的却是无比的宁静。波妞在 那一幕呈现出的态度，如果用一句话来概括，大概就是——世界的喧嚣与我 无关。

守护天空之城的机器人

在被那一幕触动时，我回想起自己在宫崎骏以往的作品里似乎也隐约感 受过类似的东西。那天之后我陆续找来几部宫崎骏电影复习，结果看到《天 空之城》的其中一幕时忍不住泪崩了(看电影时的中年男人是很脆弱的)。

把我看哭的是男女主角巴鲁和希达找到天空之城之后的那一小段情节: 巴鲁和希达的飞机坠落在天空之城之后，他们发现这里空无一人，只遇到了 一个不会说话的园丁机器人。原来天空之城很久以前就被人类遗弃了，只留 下这些机器人。

可机器人们却始终忠实地继续着自己原来的工作，尽管他们做的一切实 际上已毫无意义。机器人们在人类离开后的不知多少岁月里继续照料着这座 城市，后来他们一个个坏掉，直到剩下这最后一个。

就是这么一段小插曲，把我感动得老泪横流。我知道，这跟波妞打动我 的完全是同一种东西:不论这个世界上发生什么变故，在那个机器人的眼里 都只有那个一开始就认定的目标而已。也许外面的世界已经面目全非了，也 许它坚持的那个目标对于外人来说也已经没有任何意义，但在它眼里，那些 都不重要，甚至并不存在——“世界的喧嚣与我无关”，那个机器人只是安 安静静地做完它该做的事，如此而已。

容我卖个关子，到本节最后我再揭晓这样一种态度为什么那么打动我。我 先收起鼻涕眼泪，试着分析一下除了用“世界的喧嚣与我无关”这个有点造作 的文艺腔之外，是不是还可以用更靠谱一点的心理学概念来描述这种处事态度?

轴人

我先是发觉，这种处事态度似乎就是北方口语里“轴人”的轴。轴，就 是形容一个人死脑筋、不会变通、固执，听不进别人的意见，与此同时，此 人身上又有一种很坚毅的品质，他性格倔强、不撞南墙不回头，不达目的不 罢休。

轴人的眼神大概就有点儿像波妞，直勾勾地盯着前进的方向，对周围的 一切都不管不顾。那么，“轴”这种品质到底是一种什么样的人格特质呢?

我调研各种心理学资料后得出的结论是:轴大概是比较高的抗打击能力、很低的察言观色能力和很高的专注力这三种心理特质的组合。

  抗打击能力:不爱笑的女主们

首先是抗打击能力，指的是一个人能不能从逆境中快速恢复。在这个维 度上，那些轴人应该是属于抗打击能力“比较强”、恢复速度“比较快”的人。 如果一个人能始终不顾别人的反对和蔑视坚持做自己，那他的抗打击能力难 道不应该“非常强”才对吗?

但也未必。抗打击能力过强其实是“没心没肺”，这样的人其实未必能 长久地保持克服困难的动力。轴人并不是这样的，他们能体验到失败痛苦， 但他们懂得在痛苦之后收拾心情，继续前行。

这种品质其实贯穿在宫崎骏所有电影作品的主人公——尤其是女主 角——身上。宫崎骏电影的女性角色都不是特别开朗的人(可能只有波妞有 点例外，波妞大概是真没心没肺)。从《风之谷》里的娜乌西卡，到“幽灵 公主”桑，再到《哈尔的移动城堡》里的苏菲，宫崎骏的女主人公脸上通 常都没有太多的笑容。她们经常带着点忧郁的神情，她们会苦恼、会气馁， 但她们每个人的脸上又都写着“我不认输”四个字，眼神里都透露着一份坚 毅。我觉得这样的人身上应该都有“恰到好处”的抗打击能力，他们不是感 知不到逆境，而是能在逆境中保持坚毅。

  察言观色能力:波妞的眼神

“轴”这种品质里的第二个维度是是否善于察言观色。不善于察言观色 的人对社交场合不敏感，经常举止不得体，比如在应该严肃的场合讲笑话， 在应该谈生意的场合谈恋爱。

轴人的察言观色能力大概是很低的。他们倒不是爱在社交场合里颠三倒 四，而是在任何情境里都只坚持自己的那一套:任你风吹雨打，我自岿然不动。“世界的喧嚣与我无关”最明显的表现就在这里了。

在宫崎骏的角色里，最有代表性的大概是波妞，你们闹你们的，我找我 自己的宗介。在整部影片里，她都没怎么好好搭理过宗介以外的人。

这算是一种“极度自我”吗?不全然是。极度自我是“我看不上你们”， 而在波妞眼里，其他人根本就像不存在一样。她的眼里只有她喜欢和在意的 东西。我后来在另一个人眼睛里也看到过这种眼神，那就是《徒手攀岩》里 的攀岩大神亚历克斯·霍诺德。他的眼神里也有这样的清澈:我只是想攀上 那些山峰，除此之外，世界的喧嚣与我无关。

专注力:苏菲的光辉

    “轴”的最后一个维度是专注力。“世界的喧嚣与我无关”是一种态度，

这个态度能否贯彻，那就得看你有没有足够强的专注力了。

在《哈尔的移动城堡》开头，城市正在准备欢送前往战场的士兵，变得 越来越热闹，这时女主角苏菲一个人坐在她的礼帽店里，对窗外的一切不闻 不问，在喧闹的背景里安安静静缝制礼帽上的饰品。

我看不懂《哈尔的移动城堡》里很多晦涩的细节，但我非常热爱片头这 一幕。因为这时候的苏菲身上笼罩着一层光辉!专心致志做事的人身上往往 都会释放出这种超凡的魅力，让周围的人心驰神往。

起风了

比较高的抗打击能力、很低的察言观色能力和很强的专注力，这三者的组合就是我理解的“轴”，也是我心目中宫崎骏诸多角色的共同气质。 这是一种让人神往的气质吗?未必。这种品质似乎并没有什么值得羡慕 的。这个世界充满变化，轴人欠缺灵活性;轴人也很一意孤行，这种态度很

容易得罪人，让他们蒙受损失。 其实到最后，连宫崎骏自己都在反省一轴到底的得失。 在宫崎骏“最后一部电影”《起风了》里，有一幕情节让我十分揪心。

日本飞机发明家堀越二郎的妻子得了绝症，病入膏肓。为了在最后一段日子 里和妻子在一起，他把妻子从疗养院接回自己身边来住。有一回，妻子睡在 被窝里，堀越二郎自己在一旁画飞机图纸。

两人你一言我一语。妻子握着他的手，情意绵绵，说着夫妻间的情话。 但堀越二郎居然没有任何直接的回应!他完全沉浸在自己的世界里，妻子每 说一句情话，他就说一句自己的飞机如何如何。哪怕到了生离死别时，堀越 二郎眼里也只有眼前正在完成的这份手艺——世界的喧嚣与他无关，甚至连 最爱的人的生死，他其实也没有太放在心上。

这一幕其实写满了“愧疚”二字。宫崎骏无疑在以堀越二郎自况，作为 一个跟堀越二郎一样把一生献给事业的匠人，临到晚年时，宫崎骏回首往事， 恐怕是对自己这种生活态度感到有所愧疚。

   为了手头的那份坚守而丢弃了其他的一切，真的值得吗?

无意义的执着

我不知道这么做值不值得，但我的确特别欣赏宫崎骏作品中那些轴人的 人生态度。

欣赏他们的理由，乍一听可能有点扭曲:如果轴人们坚持做的是一件特 别有意义的事情，我还不会觉得特别感动;反而是当他们执着于一件毫无意义的事情时，我才特别感动。 《天空之城》里的机器人如果是在守护一座有人居住的城市，那我觉得

也没什么。它之所以那么打动我，是因为它守护的是一座空城，是因为它所 做的一切其实毫无意义。

《起风了》最打动我的一个片段，是在临近尾时，堀越二郎在梦里又见 到了自己儿时的偶像——一位意大利飞机设计师。他对自己的偶像说:

     “最后一架都没有回来。”

他花费一生心血造出的飞机被日本军国主义拿去当作战斗机，无数人因 它丧命，最后这些飞机自己也连同它们制造的亡魂全都毁于战火。

    他这一辈子追求的一切与那个机器人守护的空城一样毫无意义。

而在这种毫无意义的坚持里其实蕴含着一个哲学上的悖论，那就是:人 越是在坚持一个并没有任何世俗意义的行为，他的行为反而就越具有某种 神性。就像那些虔诚的宗教信徒表现出来的那样，即在经历巨大的苦难时 他们仍然义无反顾地信仰他们的神，他们的信仰是无条件的、真正纯粹的 信仰。

可能正是因为有这样一个悖论，我从轴人们那些“毫无意义的执着”里 感受到的就不只是人格魅力，而是一种宗教般的神圣感。从波妞直勾勾的眼 神里、从苏菲的一针一线中、从堀越二郎对天空的凝视里散发出来的，也就 不仅仅是人格魅力的光辉，而是一种神性的光辉!